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Sortir de la guerre pour revenir

dans la classe ? L'impact de la guerre
sur les pratiques enseignantes au prisme
du cas Delvert (1906-1939)

Emmanuel Saint-Fuscien

«La belle conduite de M. Delvert lui fait honneur : mais pourquoi en parler si
souvent?» Voici ce que note I'inspecteur d’académie de Paris dans son rapport
d'inspection d'une lecon donnée en février 1931, par le professeur d’histoire
Charles Delvert dans la classe de quatriéme B du lycée Henri-IV a Paris'. La
«belle conduite» dont il s’agit ici est celle du capitaine d’infanterie Delvert au
cours de la Grande Guerre. Mais selon I'autorité académique les éléves doivent
maintenant entendre autre chose de leur professeur d’histoire.

L'étude de cas présentée ici permet de poser un premier regard sur une
vaste question : I'impact de la guerre sur les pratiques enseignantes de ceux
qui 'ont vécue?®. Notre hypothése est que la guerre en général et 'expérience
combattante en particulier ont profondément marqué les mondes scolaires des
trois ordres (primaire, secondaire, supérieur) et transformé I'image de I'école,
les attentes qu’elle suscite dans la France des années 1920 et 1930, et aussi
les pratiques enseignantes. Mais comment et jusqu'a quel point? Précisons,
avant de poursuivre, que 'expression « pratiques enseignantes» est entendue ici
au sens le plus large. Il ne s’agit pas des seules méthodes pédagogiques, mais
de I'ensemble des gestes, des postures, des paroles, que I'enseignant adopte
ou énonce devant les €léves.

1 Archives nationales [désormais AN], F/17/24729/A, notice individuelle de Charles Delvert destinée
a I'inspection générale, ministére de 'Education nationale, lycée Henri-IV, 1930-1931.

2 Jeremercie Jean-Francois Chanet pour sa lecture du présent article et ses suggestions.
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Les mondes scolaires ont été trés largement perturbés par la guerre. Ecoles
primaires, écoles normales, colléges et lycées, facultés, ont traversé une période
d’intense mobilisation aux effets multiples, mal appréhendés par l'histoire, et
tout a fait ignorés des sciences de I'éducation. Du seul coté de I'expérience
combattante, les chiffres sont a peu pres établis : 34480 instituteurs furent
mobilisés (7407 au moins sont morts et 9604 blessés®), 3837 enseignants du
secondaire, titulaires, chargés de cours ou adjoints, (549 tués, 570 blessés)* et
794 membres de I'enseignement supérieur (259 morts et 334 blessés)®. Le taux
de perte varie selon les catégories, de 14% (personnels du secondaire) a 32%
(chez les éléves et anciens éléves de I'Ecole normale supérieure), celui des ins-
tituteurs se situant autour de 22 %. Les chiffres donnent un ordre de grandeur
de la participation des maitres et des professeurs a I'expérience combattante.
Aussi, sil'on considére qu'environ 65 % de 'ensemble des enseignants mobilisés
se retrouvent en poste a partir de 1919-1920, ce sont au moins 26 000 maitres
ou professeurs anciens combattants qui se retrouvent en posture pédagogique
a partir de cette date, la majorité étant appelée a enseigner pendant encore au
moins vingt ans devant des centaines d’éleves.

Or, étonnamment, 'histoire de la guerre et I'histoire de I'école au XX siécle
ont longtemps cheminé parallélement sans se rencontrer. Il semblerait désor-
mais que cette tendance s’inverse, les spécialistes des sciences de I'éducation
ou de l'histoire de '¢ducation ouvrant de nouveaux chantiers®. Au sein de
I'historiographie classique des mondes scolaires néanmoins, les conséquences
de I'expérience de la Premiere Guerre mondiale sur les pratiques enseignantes
des années 1920 et 1930 demeurent inconnues. Elles sont passées a peu pres
sous silence dans les nombreuses histoires ou sociologies de I'éducation au
XXe siécle publiées en France depuis la Seconde Guerre mondiale’. Aussi, la

3 Bulletin administratif du ministére de UInstruction publique, t. 109, 5 février 1921, p. 109.

Bulletin officiel de la Fédération des lycées, t.2, 1919, p.272, cité par Paul Gerbod, «L'enseignement
secondaire public en France de 1914 a 1920», L'Information historique, n° 1, janvier-février 1971, p.24.

5  Paul Gerbod, art. cit.

De ce point de vue, on peut signaler la belle et récente publication du colloque d’Arras en 2012 :
Jean-Francois Condette (dir.), Les écoles dans la guerre. Acteurs et institutions éducatives dans les
tourmentes guerriéeres XVII siécle-XX¢ siecle, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 2014. Et
aussi les journées de 'ISCHE (International Standing Conference for the History of Education) qui se
sont déroulées a UInstitute of Education de Londres du 23 au 26 juillet 2014 sur le théme «Education,
War and Peace».

7  On peut remarquer que les sommes d’histoire ou de sociologie scolaire publiées a partir des
années 1960 font a peu pres I'impasse sur I'impact de la guerre en général et plus encore sur les
conséquences de I'expérience de guerre des enseignants sur leur carriere. Quand elle n'est pas
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question des effets de la guerre sur I'enseignement mérite particuliérement
d’étre reconsidérée : comment les enseignants retournent-ils dans leur classe
aprés 19187 Quels liens peut-on mettre a jour entre leur expérience de guerre
et leurs pratiques d’encadrement pédagogique?

C’est par l'analyse d'un seul parcours enseignant du secondaire, celui
de Charles Delvert, que nous ouvrons cette recherche. Le cas est davantage
utilisé pour rendre compte de notre questionnement que pour le résoudre. La
micro-histoire implique, on le sait, un changement d’échelle dans I'é¢tude d'un
phénomeéne afin de pouvoir comparer les effets de connaissance produits par
les différentes approches d'une méme question. Dans la mesure ou aucune
étude des pratiques enseignantes au prisme du réinvestissement de l'expé-
rience combattante n’existe encore, il est délicat pour I'instant d’évoquer une
micro-histoire. Quelle est alors la pertinence d'une étude de cas et pourquoi
celle-ci et pas une autre? Selon nous, I'étude de cas offre un premier biais,
essentiel, pour aborder la question. Si nous ne prétendons a aucune générali-
sation a priori de ce que nous entendons dévoiler dans cette histoire au ras du
sol et «a fleur de peau»®, nous ne nous interdisons pas de penser que l'indivi-
duel contient toujours, sous une forme pliée, des éléments de compréhension
d'une société, d'une culture ou d'un événement qui peuvent se déplier pour
produire de I'intelligibilité au-dela de I'étude de cas®. Le choix de Charles Delvert
contient, convenons-en, une part de confort et de subjectivité. Il se trouve que
Delvert cumule trois avantages. Son témoignage publié!® représente désormais
un «classique» du genre hautement considéré par de nombreux historiens a
la suite de Jean Norton Cru!'. Ce témoignage, qui permet de connaitre son
expérience de guerre, montre par ailleurs (comme souvent chez les ensei-
gnants des trois ordres) un intérét prononcé pour les pratiques d’autorité et

ignorée, la guerre apparait en creux du pacifisme des enseignants des années 1920 et 1930 : voir
par exemple Jacques Girault, Pour une école laique du peuple! Instituteurs militants de Uentre-deux-
guerres en France, Paris, Publisud, 2009. Le livre d'Olivier Loubes, L'école et la patrie. Histoire d'un
désenchantement, 1914-1940, Paris, Belin, 2001, apparait de ce point de vue comme une exception.

8  Hervé Mazurel, Vertiges de la guerre. Byron, les philhellénes et le mirage grec, Paris, Les Belles Lettres,
2013, p.22.

9  Bernard Lahire, La culture des individus. Dissonances culturelles et distinction de soi, Paris, La
Découverte, 2004.

10 Le témoignage utilisé ici est une version retravaillée par l'auteur en 1935, d'un texte publié une
premieére fois en 1918 : Charles Delvert, Carnets d’'un fantassin, 7 aott 1914-16 aotit 1916, Collection
mémorial de Verdun, Le Fantascope Editions, 2008 (1re éd. 1935).

11 Jean Norton Cru, Témoins, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 2006, p. 122-126 (1™ éd. 1929).
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les tensions de 'obéissance. Il dévoile ainsi certaines circulations de gestes et
de pratiques entre 'expérience de I'enseignant et celle de l'officier de terrain,
en contact avec ses subordonnés. Enfin, le dossier professionnel de Charles
Delvert, particulierement complet, permet de suivre, par ses mutations et ses
inspections annuelles toutes référencées jusqu'en 1939'2, I'ensemble de la
carriere du professeur d’histoire ancien combattant!s.

Pour tenter de mesurer I'impact de la guerre sur les pratiques profession-
nelles des enseignants, notre choix a été de partir des témoignages publiés du
soldat-enseignant puis de retrouver son dossier professionnel aux archives
nationales ou départementales afin de mettre a jour les corrélations entre les
deux expériences : rejet, résurgence, prolongement ou cloisonnement. C'est ce
qui est présenté€ ici en trois temps scandés par la guerre. La premiére partie s'in-
téresse a la carriere de Delvert avant 1914, celle d'un enseignant consciencieux
professionnellement et tourné vers 'armée comme beaucoup de ses collegues.
La deuxiéme présente son expérience de guerre et la troisieme I'évolution de
son parcours professionnel de 1919 jusqu’'a sa retraite en 1939 : la carriére
d'un héros enseignant prisonnier de sa guerre.

I - L'enseignant officier de réserve Charles Delvert :
1906-1914

La seule notice biographique publiée de Charles Delvert se trouve dans le livre
de Jean Norton Cru, Témoins'. Delvert est né en 1879, il a donc 35 ans lorsque
la guerre éclate, ce qui en fait un vieux soldat, la moyenne d’age des troupes
combattantes étant de 27 ans. Il s’agit d'une biographie factuelle au seul prisme
de son expérience combattante. Or, cette derniere trouve sans doute une partie
de son origine dans le parcours social de Charles Delvert, celui d'une ascension
par I'école puis I'enseignement secondaire. Son parcours scolaire s’apparente
en effet a la méritocratie de la Troisiéme République. A une période ot 4 a 5%
seulement d'une classe d’age, — appartenant aux classes les plus favorisées -
avaient acces a 'enseignement secondaire, au temps ou I'école communale et

12 AN, F/17/24729/A.

13 Nous remercions chaleureusement un autre professeur d’histoire, Vincent Delvert, petit fils de
Charles, qui nous a livré de précieuses informations ainsi que ses archives privées. Cet article lui
doit beaucoup.

14 Jean Norton Cru, Témoins, op. cit., 2006, p.122-126.
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le lycée étaient séparés par une barriere presque étanche qui interdisait I'ac-
cés de celui-ci a la majeure partie des meilleurs €éléves du primaire, la volonté
familiale fut de faire entrer Charles Delvert dans un lycée, ce qui n’allait pas
de soi dans le monde de la boutique et de 'atelier vers 1890.

Delvert appartient en effet au milieu artisan, si difficile a catégoriser dans
les grandes villes de la fin du XIX® siécle. Son pere, Antoine Delvert est bottier
pour dames et Anna, son épouse, polisseuse en orfévrerie dans le quartier du
Marais a Paris'. Proche de l'aristocratie artisane mais éloignée du confort et
des modes de vie des élites bourgeoises, la famille Delvert ne manque de rien
sans disposer toutefois de l'aisance économique. Les parents de Charles ne
sont pas propriétaires de leur petit deux-piéces (Charles et son frére dorment
dans la cuisine) et les toilettes sont communes a tout I'étage. Boursier demi-
pensionnaire au lycée Charlemagne, il meéne une brillante scolarité au point
de réussir en 1899 le concours d’entrée a 'Ecole normale supérieure. Licencié
és lettres en 1902, il obtient I'année suivante le diplome d’études supérieures
d’histoire!®. Delvert fait partie des quelques éléves boursiers sélectionnés avec
toute la rigueur de la fin du XIX® siecle. Ceux-ci étaient appelés a prendre leur
place dans la société républicaine'” malgré le regard suspicieux de certains
étudiants issus de la bourgeoisie culturelle, les «héritiers» décrits comme tels
par Albert Thibaudet dés 1927'8. Quoi qu'il en soit, a partir de 1906, ce fils
d’artisan devient enseignant d’histoire et de géographie a Gap, puis a Agde,
Dreux et Arras a partir de 1912.

1 - L’écoute des éléves et I'impossible agrégation

Que sait-on de sa carriére d’enseignant et en particulier de ses pratiques face
aux €leves, avant 1914 ? La premiére inspection que I'on trouve dans son dossier
professionnel date de 1906 au lycée de Gap. On y croise pour la premiére fois
la question de son échec a I'agrégation. Une épreuve pour le jeune normalien

15 Vincent Delvert, «Capitaine Charles Delvert, 101e régiment d’infanterie, 8e compagnie». En ligne :
<http://web.archive.org/web/20081112220118/http:/ /www.historik.fr /fort-vaux-temoignage-
pxl-18_20_35.html>.

16 AN, F/17/24729/A.

17 Voir Jean-Francois Sirinelli, «Des boursiers conquérants? Ecole et «promotion républicaine» sous
la I1I* République», in Serge Berstein, Olivier Rudelle (dir.) Le modele républicain, Paris, Presses uni-
versitaires de France, 1992, p.243-262 et, plus récemment, Jean-Francois Condette (dir.), Le cout

des études. Modalités, acteurs et implications sociales, XVI*-XX¢ siécle, Rennes, Presses universitaires
de Rennes, 2012.

18 Albert Thibaudet, La République des professeurs, Paris, Hachette, 2006 (1™ éd. 1927).
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a tel point qu'il est mentionné en premiere ligne de son rapport d’inspection
du 4 décembre 1906 : «Découragé par son échec a l'agrégation d’histoire au
sortir de I'ENS, il avait abandonné I'Université»'°. Il est décrit dans plusieurs
rapports d'inspection et notices individuelles (1906, 1909, 1911, 1912) comme
«intelligent», «d’esprit ouvert», de «maniéres distinguées», «parlant facilement
et avec €légance», «brillant», «clair, agréable, intéressant» : Delvert maitrise le
langage, la maniere de parler, le verbe.

Le rapport de 1906 le montre comme «tout a fait a l'aise dans sa classe».
Les rapports d’inspection et les notices d’évaluation, rédigées chaque année par
les autorités administratives, posent la question des intentions de I'inspecteur
et/ou du proviseur. Les rapports sont rédigés selon des codes convenus, avec
un champ lexical tenant de I'énoncé d’autorité et de la reconnaissance morale.
Cela dit, un inspecteur intentionnellement bienveillant procede généralement
par prétérition, taisant ce qui fonctionne mal pour mettre en avant ce qui,
selon lui, fonctionne bien dans la classe. En cela, les éloges ne sont jamais
insignifiants. Ici, il souligne que «les éléves écoutent avec un plaisir visible leur
nouveau professeur»*. Son principal au college d’Agde relévera en 1909 qu'il «a
fait faire de grands progres en latin aux éléves de premiére»*'. La méme année
I'inspecteur d’académie lui reconnait un enseignement [...] qui donne de I'allure
a l'enseignement de l'histoire et de la géographie»?2.

Si sa hiérarchie académique I'appelle, a demi-mots, a améliorer I'ordonnance
de certains cours, il ressort de ses bulletins d'inspection que Charles Delvert est
un excellent professeur. Ces notes et propositions rédigées entre 1906 et 1913
le montrent comme un enseignant courageux, proche de ses €leves (1906), qui
les fait progresser (1909), ceux-ci tirant profit de 'enseignement de leur profes-
seur (1911). Un maitre de talent, donc, qui aime ses éléves (1912), qui exerce
une «parfaite autorité» (1911), qui, comme I'écrit son inspecteur en 1913 lors
d’'une visite au college d’Arras, «par son savoir, par son talent, par son autorite,
mériterait un poste plus en vue»?®. On sait I'attention soutenue que la hiérarchie

19 AN, F/17/24729/A, lycée de Gap, inspection générale de I'année 1906-1907, 4 décembre 1906.
20 Ibid.

21 AN, F/17/24729/A, notice individuelle, college d’Agde, 9 mars 1909.

22 Ibid., notes et propositions de l'inspecteur d’académie, 22 mars 1909.

23 On peut observer la place centrale qu'occupe l'autorité du maitre dans les écrits des pédagogues
contemporains de Delvert. Voir par exemple Emile Durkheim, L'éducation morale, [cours professés a
la Sorbonne en 1902 et 1903], Paris, Presses universitaires de France, 1974, ou Jules Payot, Cours
de morale, Paris, Armand Colin, 1904 (2e éd.).
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accordait a I'idée qu’elle se faisait de 'autorité du professeur®*. Vertu cardinale
de la morale laique et de I'éducation, sa reconnaissance soulignée était I'indice
principal de la capacité professionnelle de I'enseignant. Il faut rappeler ici que
les lecons inaugurales que Durkheim distribue de sa chaire de science de I'édu-
cation a la Sorbonne en 1902 et 1903 portaient pour I'essentiel sur «I'esprit
de discipline» a inculquer aux éléves et sur 'autorité que I'enseignant devait
acquérir®. Ces thémes se trouvent au centre de la littérature professionnelle
de I'enseignement publiée ou republiée entre 1890 et 1914, et de ce point de
vue, Delvert répond aux exigences du métier.

Une seule ombre au tableau professionnel de cette carriére prometteuse :
Charles Delvert ne parvient toujours pas a obtenir I'agrégation. Malgré I'année
de congé sollicitée et obtenue en 1911, il échoue et échoue encore. Ses archives
professionnelles mentionnent au moins sept échecs entre 1906 et 1914 sans
révéler (malheureusement) les notes obtenues ni les raisons des échecs. Delvert
vit sa derniére déconvenue quelques semaines avant aott 1914, I'année méme ot
les agrégés fondent la Société du méme nom, donnant alors une reconnaissance
officielle a ce qui existait : «'éminence des concours comme mode de recrute-
ment et comme systéme de promotion»?’. Faute de sources intimes, on ne peut
qu'imaginer le dépit provoqué par ces échecs successifs, particuliérement pour
un normalien appartenant a un monde professionnel profondément hiérarchisé.
L’échec aux examens ou aux concours est une souffrance particuliére dans le
milieu des professeurs ou 'appropriation des valeurs du mérite (dont I'examen
est la pierre de touche) est largement partagée et profondément intériorisée?.

24 Voir notamment Jérome Krop, «Punitions corporelles et actes de brutalité dans les écoles primaires
publiques du département de la Seine (1880-1914)», Histoire de léducation, n°118, avril-juin 2008,
p.109-132.

25 Emile Durkheim, L'éducation morale, Paris, Presses universitaires de France, 1974.

26 Par exemple Jules Payot, L'éducation de la volonté, Paris, Félix Alcan, 1894 ; Félix Thomas, La
suggestion : son role dans l'éducation, Paris, Félix Alcan, 1903, ou Gabriel Compayré, Etudes sur
lenseignement et sur l'éducation, Paris, Hachette, 1907. Sur cette question nous nous permettons
de renvoyer a la premiére partie non publiée de notre theése soutenue a 'EHESS sous la direction de
Stéphane Audoin-Rouzeau : Emmanuel Saint-Fuscien, Obéissance et autorité dans U'armée francaise
de 1890 ala fin de la Premiére Guerre mondiale, vol. 1, Le renfort des pédagogues : 'éducation comme
«nouvelle» source d’autorité, p.171-203.

27 Yves Verneuil, «Valeurs et combats de la Société des agrégés depuis 1914», Vingtieme Siecle. Revue
d'histoire, n°77, 2003, p.69-84.

28 Matthieu Devigne, «Une “culture de guerre universitaire”? L'expérience des professeurs de l'en-
seignement secondaire francais mobilisés dans la Grande Guerre», Amnis, n°10, 2011. En ligne :
<http://amnis.revues.org/1387>.
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2 - Mobilisation et campagne

C’est donc dans un college, établissement de second ordre aux yeux de I'élite
enseignante, qu'exerce Delvert entre 1909 et 1914. Des 1912, les autorités elles-
meémes le reconnaissent. Le recteur note dans ses propositions du 18 juillet 1912
que «M. Delvert est un maitre de talent [...] Ce professeur n’est pas a sa place
dans un collége»*. Cest pourtant la qu'il termine I'année scolaire 1913-1914,
deux semaines avant la mobilisation générale du 1 aotut 1914.

Avant de présenter la maniere dont Delvert a vécu sa guerre, résumons ici
sa campagne. Il fait son service militaire en 1899 et 1900 et devient sous-lieute-
nant de l'armée de réserve, a laquelle il appartient encore en aott 1914. Etant
donné son age, Delvert aurait dia faire partie de I'armée territoriale et ne pas
étre exposé au feu en aott 1914, mais la loi du 5 aout décide d’assouplir 'or-
ganisation militaire, proclamant que les officiers, les gradés et les hommes de
troupe des trois armées (active, réserve et territoriale) «peuvent étre employés
indistinctement dans les corps de troupes ou services de l'une ou l'autre
armée»®. Delvert est mobilisé comme lieutenant au sein du 101°¢ régiment
d'infanterie et combat dés aott 1914.

Le professeur d’histoire participe a la bataille des frontiéres, puis prend
part a 'ensemble des combats de la 7¢ division d’'infanterie : contre-offensive
de la Marne, combats de I'Aisne puis grande offensive de Champagne lancée le
25 septembre 1915. Son unité occupe alors le secteur de Massiges, un plateau
crayeux autour duquel des combats violents eurent lieu a 'automne 1915. 1l
est nommeé capitaine a titre temporaire le 9 décembre 1915, puis a titre définitif
le 4 juillet 1916, apres avoir participé aux combats du fort de Vaux, a Verdun.
Il est blessé quatre fois, en aout et décembre 1914 au pied et a la jambe droite
par éclat d’'obus, en juillet 1916 et plus gravement en aotut 1916 au poumon
par éclat d’'obus. Il est finalement appelé au Grand Quartier Général d’ou il
est détaché a I'état-major de la 5¢ armée en octobre 1916 et poursuit des lors
la guerre dans différents états-majors jusqu’a I'armistice®!.

Son parcours de soldat est caractéristique, sur bien des points, de celui des
jeunes professeurs, universitaires ou normaliens. Pour les officiers de contact qui

29 AN, F/17/24729/A, notes et proposition du recteur, 18 juillet 1912.

30 Loi n°7452 relative a l'incorporation, en temps de guerre, promulguée au Journal officiel du
6 aout 1914.

31 Jean Norton Cru, Témoins, op. cit., p. 122-126.
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survivent et qui ne sont pas blessés gravement, la période de feu, extrémement
éprouvante, dure entre 12 et 15 mois environ. Ensuite, ils sont rappelés vers
les services de l'arrieére pour deux raisons essentielles : 'épuisement physique
et psychique (souvent accompagné de blessures plus ou moins handicapantes)
et une connaissance du terrain qui permet désormais leur emploi au sein d'un
commandement d’état-major. Si la chronologie de sa campagne semble ainsi
représentative de celle d'un officier de contact lettré entre 1914 et 1918, sa
facon d’en témoigner apparait singuliére.

II - La guerre d’un professeur

I est important de rendre compte de la maniére dont Charles Delvert témoigne
de la guerre. De facon délibérée, nous avons opté pour la version publiée et
complétée en 1935% - alors méme qu’il enseignait au lycée Henri-IV - du texte
paru initialement en juillet 1918%.

1 - Rien ou presque de son métier

Existe-t-il une facon de faire la guerre en fonction de son appartenance profes-
sionnelle? Les enseignants ou les maitres ont-ils des préoccupations singuliéres
au sein de la troupe, comme le laisse croire une littérature hagiographique publiée
par les hautes autorités scolaires au cours de la guerre®? Rien n’apparait en tout
cas dans le témoignage de Delvert sur sa posture de pédagogue. On n'y trouve
aucune allusion au métier d’enseignant, au lycée, et a peine a I'école. En cela,
son témoignage semble représentatif de ceux des enseignants ou des instituteurs,
qui dans leur trés grande majorité, ne mobilisent pas leur expérience sociale
civile du temps de paix dans leur expérience militaire du temps de guerre. Tous
semblent en effet opérer un cloisonnement tant la nature des deux expériences
est différente®. Rappelons ici que les normes du temps de la guerre se situent,
sur certains points, a I'exact opposé de celles du temps de paix, particulierement

32 Charles Delvert, Carnets d’'un fantassin, op. cit.

33 Charles Delvert, Main de Massiges, Verdun. Novembre 1915-juin 1916, Paris, Berger-Levrault, 1918.

34 Voir par exemple les figures héroiques d’enseignants mobilisés peintes par le recteur Thamin ou le
directeur de l'instruction primaire Paul Lapie : Raymond Thamin, L'université et la guerre, Paris,
Hachette, 1916; Paul Lapie, La guerre et l'école. L'instituteur et la guerre, Paris, Henri Didier, 1915.

35 Nous nous permettons ici de renvoyer a notre contribution : Emmanuel Saint-Fuscien, «Les ins-
tituteurs combattants de la Grande Guerre : des soldats comme les autres?», in Jean-Francois
Condette (dir.), Les écoles dans la guerre..., op. cit., p.215-233.
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pour ce qui concerne I'expérience combattante dont il est beaucoup question dans
le témoignage de Charles Delvert. L'école ou l'enseignement ne sont pas tout a
fait absents cependant. Ils apparaissent a deux reprises. D’abord une note de
six mots, «Recu une lettre de M. Pfister»*®, enrichie par une note de bas de page
dans I'édition de 1935, qui nous apprend qu'’il s’agit bien de Christian Pfister, son
maitre rue d'Ulm devenu aprés la guerre recteur de 'université de Strasbourg.
La deuxiéme semble tout a fait fortuite et concerne I'école primaire. Elle semble
liée au hasard d'une rencontre, en juin 1916, lorsqu’il quitte le cantonnement
pour remonter en premiére ligne dans le secteur de Vaux. Il écrit :
«Adieux a la bonne femme, et a M" Georgette, I'institutrice avec qui j'ai fait
connaissance hier. [...]. Elle me dit tout le mal que lui donnent ses éleves. Ils
ne songent qu'a la guerre et fort peu aux quatre régles. Pensez donc, Mon-
sieur! Des grands garcons de treize ans qui ne savent pas faire une division!

Je compatis mais comprends les grands garcons de s’intéresser plus a Vaux
ou a Douaumont qu’'a la table de multiplication»*".

Autrement dit, Delvert en parle par hasard ou pour dire qu’il y a mieux a
penser que les apprentissages scolaires du temps de paix. En ces temps de
guerre, I'école et I'enseignement ne font plus partie de ses préoccupations, de
ses écrits, de ses horizons d’attente. Charles Delvert vit une autre vie.

2 - Un témoignage de guerre

On trouve dans le carnet de Charles Delvert les attendus de la littérature de
témoignage de 1914-1918. Les aspects maintenant bien connus de la vie quo-
tidienne, partagés par 'ensemble de la société des tranchées, se lisent dans ses
écrits : les rats qui envahissent tout®, les poux qui démangent®, la saleté, et
de facon récurrente, la fatigue extréme, I'état d’épuisement ressenti pendant et
apres les périodes de combat : «Ce qui tue c’est 'absence de sommeil», écrit-il
a plusieurs reprises*. Assez vite, Delvert comme les autres soldats du front, se
montre prompt a dénoncer les embusqués, ceux de 'arriere comme par exemple
a Sainte-Menehould ot il se proméne en mars 1916 : «Que d’embusqués dans
ces villes de l'arriere!»*!. L'édition de 1935 permet de constater la permanence

36 Ibid., p.230.

37  Ibid., p.256.

38  Ibid., p. 150.

39 Ibid.

40 Ibid., p.118 et 121.
41 Ibid., p.205.
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de ce ressentiment dans l'apres-guerre, Delvert ajoutant en note bas de page
que les embusqués «pendant comme aprés la guerre ont brimé les combat-
tants»*2. Autre attendu de la littérature de témoignage, le ressentiment envers
l'inefficacité du haut commandement, celui qui selon lui n’a rien compris a
la guerre moderne et ignore la violence de combats prolongés a l'infini : «si la
guerre était aussi pénible pour les généraux que pour les hommes, elle serait
finie depuis longtemps», écrit-il le 24 mai 1916*.

Enfin, au coeur du témoignage, se lisent la violence et la présence de la mort.
Ici, cependant, le témoignage de Delvert apparait singulier, car contrairement
peut-étre a la majorité des récits de la Grande Guerre, il n'y a pas d’euphémi-
sation ni de déréalisation de la violence et de ses conséquences sur les corps*.
Il livre sans ménagement et a de nombreuses reprises des visions de l'extréme
violence des combats. Le 27 janvier 1916, dans le secteur du Mont-Tétu, il écrit :
«La mort de Jégou a été atroce, Il a eu la figure brulée, un éclat lui a pénétré
dans le crane, derriére l'oreille; un autre lui a ouvert le ventre, brisé la colonne
vertébrale et dans la bouillie sanglante on voyait couler la moelle. La jambe droite
était broyée au-dessus du genou. L'épouvantable est qu’il a encore vécu quatre
a cinq minutes»*. Lui-méme énonce l'insoutenable mais poursuit ses descrip-
tions en particulier du visage des morts et des corps démembrés : «Pauvre figure
décomposée, violacée, sanguinolente [...] Dans les boyaux, au milieu de la boue,
on déterre un boche, on en a déja sorti une jambe, jaune, verdie. Je me détourne.
Quelle horreur!»*. Delvert ne se contente pas de dire qu’il y a des morts sur le
parapet, il les décrit en détail, dans toutes les inversions anthropologiques que
la mort violente impose aux corps, en des descriptions qui évoquent les gravures
de Goya. Cest un témoignage qui nomme et montre les «os», les «osselets», les
«matiéres gluantes» entourant les os*, les «entrailles», les «viscéres»*, les «cotes
blanchissantes %%, les «cranes»®, ou les tétes détachées®!.

42 Ibid., p.107.

43  Ibid., p.234.

44  Stéphane Audoin-Rouzeau, Annette Becker, 14-18, retrouver la guerre, Paris, Gallimard, 2000.
45 Charles Delvert, Carnets d’'un fantassin, op. cit., p. 161.

46  Ibid., p.116.

47 Ibid., p.165.

48 Ibid., p.217.

49  Ibid.

50 Ibid., p.116, 161, 217 notamment.

51 Ibid., p.135.
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Il insiste également sur le partage de la saleté et la question des pertes du
corps au sein de la société des tranchées. L'expérience commune de la saleté
extréme, particulierement de la souillure par les excréments, représente sans
doute une autre inversion majeure des normes sociales et psychologiques du
temps de paix, la guerre rendant ici visible ce qui doit rester caché : «A chaque
pas il butait sur des cadavres défigurés, les tripes sortant du ventre. Une
insupportable odeur de charogne et de merde. C’est en effet 'odeur du champ
de bataille : la charogne et la merde». Cet emploi a deux reprises dans le méme
paragraphe du mot «merde» n'est pas anodin pour un enseignant de lycée
dont les archives professionnelles signalent a plusieurs reprises I'élégance du
langage, dans une époque littéraire pré-célinienne ou les injures et les termes
inconvenants ne s'écrivent pas facilement, encore moins quand il s’agit des
pertes du corps. Il atteste des conséquences traumatisantes de '’écroulement
de l'identité sociale qui ne protége plus les corps et le psychisme®. Cette expé-
rience sensible est pour Delvert une découverte fondamentale et douloureuse
qui vient heurter sa culture de la guerre : «La guerre, c’est si beau dans les
livres, mais si empuanté de merde et de charogne dans la réalité!»%.

3 - Autorité et obéissance

Apres la description de la mort et des conséquences de la violence du champ de
bataille, le témoignage de Delvert est exceptionnel par son analyse des rapports
d’autorité. Ce qui est singulier n’est pas I'attention a la relation d’autorité, qui
est une constante des carnets des sous-officiers ou des officiers de contact, mais
la maniére d’en témoigner. Ici, 'hypothése que son métier lui permet d'identifier
certains mécanismes de la relation peut étre retenues. Il écrit notamment :

«Le commandement, a la guerre, est plus facile qu'en temps de paix par cer-
tains cotés infiniment plus difficile par d’autres. Plus facile, parce que le sol-
dat n’est jamais plus discipliné que dans la bataille. Infiniment plus difficile
parce que lofficier de troupe, tout au moins, lieutenant ou capitaine, vit en
perpétuel contact avec le soldat; en contact de tous les instants. C’est dire que

52 Stéphane Audoin-Rouzeau, Combattre. Une anthropologie historique de la guerre moderne (XIX*-
XX¢ siécle), Paris, Seuil, 2008.

53 Charles Delvert, Carnets d'un fantassin, op. cit., p.172.

54  Une préoccupation comparable pour la relation d’autorité se lit dans d’autres témoignages d’ensei-
gnants en guerre, par exemple chez Marc Bloch, Jules Isaac, Pierre-Maurice Masson, Daniel Mornet
ou chez les instituteurs Louis Pergaud, Célestin Freinet ou Michel Mauny.
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ces moindres gestes, ses moindres paroles sont surveillés, commentés et sans
indulgence, car “notre ennemi, c’est notre maitre”»%.

Fruit de son expérience et d'une représentation de lui-méme, sa perception
s'ancre également dans une culture de l'autorité qui appartient a son temps.
L'obéissance reste somme toute dévalorisante : c’est la vertu des animaux domes-
tiques, des enfants et des femmes. L’autorité est celle des hommes de puissance
et de pouvoir : «le troupier - comme les femmes - s’autosuggestionne facilement.
Quand il s'est mis a “gober” un chef, il ne veut entendre parler que de celui-
1a»%6, écrit-il. Derriére les jugements qui sont ceux de son temps, il distingue les
meécanismes propres a I'exercice de 'autorité dans les conditions si particulieéres
d'une guerre longue et meurtriere. De ce point de vue, Delvert n’a aucun mal a
respecter le pacte d’autorité qui se reconfigure au fur et a mesure que dure le
conflit. La punition en est exclue : «C'était, en effet, I'heure pénible pour le veil-
leur, celle ou I'on en rencontrait le plus grand nombre endormis. Une bourrade,
et ils étaient réveillés tout honteux d’ailleurs, balbutiant des excuses et on était
sur qu’ils ne se rendormiraient plus de leur faction. Jamais, comme on peut le
voir par ce carnet, je n'ai porté une punition pour ce motif, - pas plus que pour
d’autres d’ailleurs»*’. Ici, comme dans une salle de classe, une autorité efficiente
se passe de punition, mais pas de la menace en revanche. Elle est un recours par
exemple, le 25 mai 1916, dans la terrible bataille du fort de Vaux. Sa compagnie
est bloquée dans une zone prés des feuillées, des «mares infectes d’urine et d’ex-
créments» et les hommes sont touchés par la toxicité des émanations. Delvert
écrit : «Une nuit passée la et les hommes sont pales, les traits tirés, ne pouvant
tenir sur leur jambe. J’ai 53 malades ce matin, chiffre énorme. J’ai menacé du
conseil de guerre ceux qui ne seraient pas reconnus. Les malheureux! En réalité,
c’est toute la compagnie qui est malade»®®.

Les figures de l'autoritarisme ou du manque d’autorité offrent le contrepoint
de la relation juste que Delvert construit selon lui avec ses soldats. On note sans
surprise que ses qualités d’encadrement sont percues comme telles par sa hié-
rarchie et mentionnées & maintes reprises dans ses états de services militaires®.

55 Charles Delvert, Carnets d'un fantassin, op. cit., p. 155.
56 Ibid., p.154.
57 Ibid., p.228.
58 Ibid., p.280.

59 Service historique de la Défense (Vincennes), 8 Ye 23548, états de services de Monsieur le capitaine
Delvert.
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Ses blessures y sont décrites en termes toujours héroiques («blessé a la téte de
sa compagnie», «refuse de se laisser évacuer») et les citations mettent en avant
ses compétences de chef en des termes convenus : «reste seul avec sa section»
(22 aotit 1915) ou «s'est mis a la téte de ses grenadiers» (20 juin 1916)%. En quelque
sorte, la contre-figure du mauvais officier ou de l'officier incapable pourtant bien
présent dans les tranchées, ou plus généralement juste derriére les tranchées.
Delvert ne rate d’ailleurs jamais l'occasion de décrire une relation d’autorité qui
échoue par des gestes inadaptés, un manque d’exposition au feu ou un déficit de
paroles efficaces. Evoquant son chef de bataillon, il écrit le 4 février 1916 : «Le
consul a voulu discourir. Les mots ne lui viennent pas. Il bredouille. Il gesticule.
Les hommes se foutent de lui. Il devient furieux, et se répand en injures [...]. La
joie grandit. Il veut terminer par un couplet patriotique : “nous allons sans doute
étre attaqués. Etes-vous bien décidés a tenir?” Silence glacial. Il pense s'étre
fait mal comprendre et recommence. Méme succes. Il s’en va»®!. Delvert, sans
doute par malice envers son supérieur, décrit plusieurs scénes semblable, dont
les objets ne sont pas absents : «Arrivé au croisement [...] Consul ne se recon-
nait plus. Arrét. Descente de cheval. Consultation de la carte — que, bravement
il tient a I'envers — a la lampe €lectrique, sous les yeux des troupiers ironiques.
Doucement, je lui insinue qu’il tient la carte a I'envers. Regards furibonds»®. La
carte ne sert pas seulement a faire la guerre, elle sert aussi a guider, a orienter
les hommes et donc a asseoir une autorité. Objet du contréle de I'espace, elle
est de plus en plus associée a la figure du chef dans les photos ou les gravures
de presse et du front. Elle fait partie, avec la boussole (et les jumelles) de I'uni-
vers matériel de l'autorité. A la différence de la carte présente dans les salles de
classe, elle n’est pas dévoilée a I'ensemble du groupe, elle est détenue et lue par
le seul officier. La boussole et le porte-carte en cuir — bientot attaché a la ceinture
de T'officier de contact — deviennent des objets du controle associés au chef. Ne
pas les maitriser a des conséquences immédiates aupres des soldats de l'unité :
l'autorité se perd au moment ot1 le chemin se perd®®. Peut-étre que I'enseignant
d’histoire et de géographie qu'est Charles Delvert s’est montré plus sensible que
d’autres aux effets implicites du mauvais usage de la carte.

60 Ibid.

61 Charles Delvert, Carnets d'un fantassin, op. cit., p. 164.
62 Ibid., p.186.
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S’il est presque impossible, a la lecture du témoignage de Delvert, de repé-
rer les traces de son identité professionnelle dans son expérience de guerre,
le retour vers les archives scolaires permet en revanche d’inverser le regard et
de mettre a jour les traces de la guerre dans ses pratiques professionnelles.

III - Regard sur la déprise de la culture de guerre :
les pratiques enseignantes d’'un ancien combattant
(1920-1938)

L'essentiel du corpus qui nous permet d’approcher le professeur dans sa classe
est constitué des notices individuelles annuelles exigées par le ministére de
I'Instruction publique puis de I'Education nationale, composées essentielle-
ment des notes et propositions du chef d’établissement, de I'inspecteur général
et/ou de l'inspecteur d’académie et du recteur. Du point de vue des énoncés
administratifs, la guerre demeure trés présente dans le dossier professionnel de
Charles Delvert jusqu'a la fin de sa carriere. Comme I'ensemble de ses collégues,
ses états de service professionnels rappellent ses états de service militaires :
en 1935, la notice de Delvert mentionne toujours la période au front et ses
blessures : «47 mois de front. 52 mois, moins deux mois de convalescence et
3 mois de dépot, 4 blessures, 2 citations, Chevalier de la légion d’honneur le
20juin 1916»5%, Ses archives professionnelles semblent attester trois moments
bien distincts. Le premier moment pourrait étre qualifié de retour douloureux
dans les fonctions d’enseignant. Le deuxiéme, de retour héroique face aux
éleves, et le dernier, celui de I'effritement de I'autorité, le temps difficile ot les
récits héroiques n'intéressent plus les éleéves ni la hiérarchie.

1 - Retour douloureux dans le métier

Delvert n’a pas repris tout de suite I'enseignement, peut-étre s’est-il consacré
exclusivement a I'agrégation, son dossier stipulant un congé pris en 1919-1920,
puis un congé d'inactivité. Il retourne devant ses examinateurs et échoue a
nouveau trois fois en 1919, 1920 et 1921. Ainsi, la sortie de guerre se vit par
un retour vers I'échec. La guerre ne semble pas avoir altéré le sens de la réus-
site professionnelle ou de la hiérarchie dans I'enseignement. Malgré 'aspect
infantilisant que ce concours peut présenter pour un guerrier agé désormais de

64 AN, F/17/24729/A, notice individuelle, lycée Henri-IV, 1935-1936.
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41 ans, chevalier de la Légion d’honneur depuis 1916, et ayant traversé toutes
les épreuves de la guerre, des champs de bataille aux services d’Etat-major,
Delvert se plie a la contrainte. Aprés son onziéme échec, il demande sur sa fiche
de veeu un enseignement a Paris dans n'importe quel établissement, «si modeste
soit-il [...] y compris dans une école primaire supérieure s'’il est impossible de
me nommer dans un lycée»®,

Sa premiére inspection d’aprés-guerre date de I'année scolaire 1920-1921, dans
une classe de premiére du lycée Rollin. Le rapport est mitigé, 'inspecteur note
de la bonne volonté et de I'entrain mais de la fatigue également et une difficulté
de parole que I'on retrouve dans d’autres dossiers professionnels d'instituteurs
ou d’enseignants revenus du front au cours de 'année ou des deux années
d’enseignement qui suivent la guerre. Les difficultés de parler devant la classe
semblant disparaitre vers 1922-1923, mais en ce mois de mars 1921, «il lui reste
de la grosse blessure qu’il recut pendant la guerre et lui a valu, ainsi que sa belle
conduite la croix de la légion d’honneur, une certaine fatigue que trahit une parole
heurtée et saccadée»®®. Cette remarque est a lire en se souvenant des notices
d’avant-guerre notant I'élégance et la facilité de langage chez Delvert. Comme
d’autres, Delvert subit peut-étre une forme d’aphasie, conséquence émotionnelle
de la guerre, qui semble avoir touché particulierement les professions de 'oral®’.

2 - Un héros devant ses éléves et les autorités administratives

Lété 1921, il part a Alger ou il va enseigner deux ans. Aucune trace ne subsiste
dans les archives administratives ou familiales des motivations du départ. En
revanche, son dossier professionnel amorce alors un net tournant. Il prépare
l'agrégation pour la douziéme fois mais son dossier rend compte d’autres projets
scientifiques et d’écriture autour de la guerre. Le chef d’établissement note que
Delvert fait au lycée de trés bons débuts, «donne des preuves de dévouement, de
conscience professionnelle, d’application au travail, de bienveillant intérét pour
ses éléves»%8. Dans la rubrique «veeux du fonctionnaire», il demande le lycée de
Mayence pour se perfectionner en allemand et achever ses travaux sur la guerre®.

65 Ibid., concours de 1921, ministére de I'Instruction publique et des Beaux-Arts, voeux du candidat.

66 Ibid., inspection générale, année 1920-1921, lycée Rollin.

67 Célestin Freinet ou Erich Maria Remarque développeront les mémes symptomes devant leurs €éleves
du primaire.

68 AN, F/17/24729/A, notice individuelle, ministére de I'Education nationale, lycée d’Alger, 1921-1922.

69 Ibid.
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Aussi, malgré ses cing ouvrages sur la guerre déja publiés entre 1917 et 1921
(deux chez Berger-Levraut et trois chez Fournier™), il fait valoir un nouveau projet
d’écrire sur la question et obtient d’ailleurs I'avis favorable de son chef d’établis-
sement et de son inspecteur. La lecon choisie cette année pour son inspection
porte sur la guerre du Péloponneése, et I'inspecteur note que Delvert «prend un
intéreét visible a I'enseignement qu’il donne. Qu’il anime d'un souffle personnel
qui rend la lecon vivante et trés intéressante. [...] Treés bonne impression»”’.
Une «énergie» se dégage incontestablement de cette année scolaire 1921-1922,
qui sera celle de I'agrégation. Delvert l'obtient, enfin, au printemps 1922. Se
succedent alors d’excellents rapports d’'inspection jusqu’en 1928-1929, a Alger,
a Amiens ou il enseigne en 1923, et enfin au lycée Janson-de-Sailly dans le
XVI® arrondissement de Paris ou il exerce entre 1924 a 1929.

C’est la période ou il est pleinement reconnu par sa hiérarchie et ses €éleves.
Une reconnaissance dont la guerre n’est jamais absente. Son chef d’établisse-
ment a Alger note le 5 juin 1923 : «Professeur de grande valeur. Mérites profes-
sionnels auxquels s’ajoutent des services de guerre particuliérement brillants,
justifieraient une inscription sur le tableau d’avancement pour Paris». Il conclut :
«professeur apprécié de ses éléves pour ses belles qualités et son autorité»".
Ici, les formes des éloges professionnels se confondent avec celles de 'économie
morale de la reconnaissance combattante”™, au point d’ailleurs de militariser
l'autorité pédagogique. Ainsi, I'inspecteur d’académie rend compte de sa premiére
année au lycée d’Amiens le 1¢" avril 1924 en ces termes : «M. Delvert aprés avoir
été pendant la guerre un entraineur d’hommes est actuellement un entraineur
d’éleves»™. Un mois plus tard, le recteur enfonce le clou : «Remarquable pro-
fesseur comme il fut un remarquable soldat»™.

Le respect de ses €léves semble lui aussi li€ a son expérience combattante,
du point de vue des autorités scolaires en tout cas. Le proviseur de Janson de
Sailly note au printemps 1925 : «Ses €léves qui n’'ignorent pas son héroique
conduite pendant la guerre, lui sont reconnaissants de ces exemples autant

70 Voir Jean-Norton Cru, Témoins, op. cit., p. 122-126.
71  Ibid.
72 AN, F/17/24729/A, notes et propositions du chef d’établissement, 5 juin 1923.
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74 AN, F/17/24729/A, notes et proposition de I'inspecteur d’académie, lycée d’Amiens, ler avril 1924.
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que de ces lecons». Et presque a chaque fois, en 1925, 1926, 1927 et 1928, on
loue son autorité et sa compétence. Assez nettement se confondent ici vertus
guerrieres et vertus pédagogiques : il est «courageux», «exemplaire», «ouvert»,
«franc» «vivant», «bienveillant», «attentionné», «dévoué», et apparait soucieux
de ses éléves comme il pouvait I'étre de ses soldats. Alors qu’il passe chef de
bataillon de réserve en 1926, I'assimilation entre I'officier de terrain et le pro-
fesseur semble totale, des éléves au recteur.

3 - Une autorité qui s’effrite : du récit héroique au radotage
Mais a partir de 'année scolaire 1928-1929, un nouveau virage s’amorce assez
nettement méme si les appréciations de son chef d’établissement demeurent
courtoises. Son dossier se fait plus contrasté, et les inspections se passent
moins bien. Le premier fléchissement, correspondant a son arrivée au lycée
Henri-IV, pouvait laisser penser qu'une adaptation difficile était la cause des
escarpements qui se lisent dans ses rapports d'inspection. Mais les archives
révelent autre chose : ce n'est pas une mauvaise période que traverse Delvert,
c'est une autre époque qui s'ouvre et qui dure jusqu'a sa mise en retraite en 1939.
Une tendance a une perte d’autorité pédagogique est confirmée par I'inspection
de 1930-1931, et c’est bien son rapport a la guerre qui lui est reproché alors en
toute lettre apres une visite dans sa classe de quatrieme B composée de 41 €leves :

«J’assiste a une classe de géographie. M. Delvert interroge les éleéves sur la
lecon précédente : I'Indochine francaise. Les éléves ont quelques connais-
sances, assez précises, et se rappellent I'essentiel. Le professeur intervient
un peu trop souvent, pour se lancer dans des digressions inutiles et invoquer
hors de propos sa propre expérience. Il parle a deux reprises de la grave bles-
sure qu’il a recue au poumon durant la Grande Guerre. La belle conduite de
M. Delvert lui fait honneur : mais pourquoi en parler si souvent? L'autorité
du professeur sur les éléves ne parait pas suffisamment assurée. En somme,
impression médiocre»”®.

Dans les archives administratives, Delvert passe ainsi sans transition
de I'héroisme au radotage. On ne peut évidemment pas exclure une inimitié
personnelle entre I'inspecteur et le professeur, qui conditionnerait la notation
académique et les commentaires qui lui sont associés. Néanmoins, et méme
si c’est le cas, la nature des reproches nous semble signifiante. Si deux ans
plus tard, en janvier 1933, on reproche a Delvert une pédagogie désordonnée,

76 AN, F/17/24729/A, notice individuelle, lycée Henri-IV, 1930-1931.
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«imprécise», qui «manque d’attention»”’, le reproche voilé de 'évocation de la
Grande Guerre est renouvelé I'année suivante, en des termes certes moins
brutaux, mais qui indiquent que la guerre ne passe pas pour I'enseignant. Le
19 février 1934, suite a une lecon sur les guerres (encore!) révolutionnaires a
travers les textes du général Lemoine, I'inspecteur écrit dans son rapport : «Ses
souvenirs personnels lui ont fourni des comparaisons intéressantes avec la
bataille de la Marne. Mais pour les autres batailles, j’ai demandé a M. Delvert
de se borner a l'indication de quelques faits typiques, de les situer dans I'en-
semble général des opérations et d'insister sur les conséquences politiques»?8.

Ainsi, de héros exemplaire et respecté, I'enseignant semble se transformer
en radoteur bavard qui ne parvient pas a sortir de sa guerre. Comment expli-
quer le basculement qui se situe précisément entre 1928 et 19307 Ici, 'étude
de cas permet de formuler une hypothése. On remarque que c’est entre 1928
et 1929 que sortent du lycée les derniers €léves scolarisés pendantla guerre. Les
plus agés des écoles primaires (ceux qui ont fait leur rentrée a 6 ans en 1918)
sont sortis de I'école en 1925 ou 1926 et ceux des lycées en sortent vers 1929.
Il est fort probable que les enfants scolarisés aprés la guerre soient moins
sensibles que leurs ainés qui 'ont vécu sur les bancs des salles de classe. Le
désintérét de cette nouvelle génération attesterait la fin d'une évidence, celle de
I'empathie et du devoir de recueillement imposés par I'évocation de la guerre
et de ses sacrifices au sein des classes, particuliérement chez ceux qui ne
l'ont pas vécue. Méme si les appréciations positives ne disparaissent pas tout
a fait, notamment de la part du proviseur, les critiques se font systématiques
a partir de 1929 et se trouvent, sur des points essentiels, en exacte symétrie
avec ce qui lui était reconnu la décennie précédente et qui formait son socle
de compétence : 'ascendant sur les éléves. Delvert devra se contenter, pour
derniére appréciation de carriére, le 26 février 1938, de cette courte phrase de
son chef d’établissement, cinglante par son laconisme : «Assez bon professeur
qui commence a manquer un peu d’autorité»™.

S'il est difficile, a ce stade, de valider I'hypothése d’'un basculement dans
l'enseignement a la fin des années 1920, dans les classes des maitres et ensei-
gnants anciens combattants (et peut-étre dans les classes en général), on peut

77 Ibid., 1932-1933.
78 Ibid., notes et proposition, lycée Henri-IV, 19 février 1934.

79 Ibid., notes et propositions du chef d’établissement.
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en revanche constater que dans le cas qui nous occupe, le désintérét apparent
des €léves et celui explicite de sa hiérarchie, les reproches de «trop de guerre»,
correspondent a un moment ou la Grande Guerre revient vers Delvert et pas
seulement vers lui. Antoine Prost a montré comment, vers 1928, I'espace édito-
rial attestait d’'une «affirmation de la génération» de 1914%. En décembre 1929,
Delvert publie d’ailleurs un article dans la Revue des deux mondes, qui salue
et encense le travail de catégorisation critique de 300 témoignages, publié par
Jean Norton Cru la méme année®!. C’est peut-étre a partir de 1929 qu’apparait
alors avec le plus de netteté la coexistence d'une double tendance : la déprise
collective de la culture de guerre chez les plus jeunes et, a I'inverse, l'emprise
renouvelée de la guerre sous ses formes les plus sombres, chez Delvert comme
chez bien d’autres anciens combattants®.

A partir du milieu des années 1930, I'enseignant n’est plus en bonne santé et
on devine que les séquelles des combats n'y sont pas pour rien. Blessé au pied
une premiére fois, assez profondément a la cuisse par un éclat d’'obus, c’est sa
derniére blessure au poumon par éclat d’'obus également, le 16 aott 1916, qui
semble I'affaiblir a nouveau. En I'absence d’archives médicales, il est difficile
de montrer comment ces blessures ont imposé la guerre au corps de Charles
Delvert. Mais c’est en vieillissant qu’elles se rappellent a lui. C'est d’ailleurs
cette blessure qu’on lui reproche d’évoquer devant ses €léves «a deux reprises»
en 1931. Et, dans la réédition de son carnet, il écrit a propos des gaz en 1935 :
«L'auteur ne croyait pas si bien dire; il a souffert de cette inspiration de gaz
longtemps apres la guerre, - et il en souffre encore aujourd’hui»®. C’est bien
le corps qui continue a porter les traces des combats, ce que semble attester le
relevé de ses arréts. Alors qu'il n’est pas arrété une fois entre 1920 et 1929, il
pose a partir de 1931 quatre arréts supérieurs a deux mois en 1931, 1932, 1935
et 1937, et un arrét d'un mois en 1936. Il termine sa carrieére physiquement
épuisé et meurt quelque mois plus tard, dans le contexte de défaite cuisante
de 'armée francaise et de défaite politique de la République, le 10 juillet 1940.

La publication en 1935 de la version remaniée de son Carnet d’'un fantas-

80 Antoine Prost, Les anciens combattants et la société francaise, 1914-1939, Paris, Presses de la
Fondation nationale des sciences politiques, 1977, vol. 1, p. 130.

81 Charles Delvert, «L'histoire de la guerre par les témoins», Revue des deux mondes, ler décembre
1929, p.228-641.

82 Antoine Prost, Les anciens combattants et la société francaise, op. cit., vol. 1, p. 130-137 notamment.

83 Charles Delvert, Carnets d'un fantassin, op. cit., p.279.
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sin offre un autre indice du retour de la guerre sous sa forme la plus sombre,
celle de la mort. 11 est significatif de constater que le moment ot ses bulletins
d’inspection le montrent comme un radoteur est aussi celui de la réécriture de
son témoignage. Il le remet a I'éditeur en 1934 mais I'a probablement amendé
et transformé 'année précédente, au cours de laquelle il se replonge dans sa
guerre qu’il relit, réécrit, recompose par des paragraphes dans le corps du texte
et surtout par des notes de bas de page. L'édition de 1918 était déja, a sa facon,
un livre de deuil énoncant les dates et les conditions du décés des hommes du
capitaine. Mais le deuil était inachevé puisqu’'en 1935, il compléte la liste des
morts ou rend hommage aux «anciens» morts. Ainsi «ce pauvre troupier tué a
coté de 'auteur par une balle dite perdue»® a Puisaleine, en septembre 1915,
ainsi le capitaine Dupont du 124¢, «Postier [...] magnifique soldat qui meurt de
la grippe espagnole en 1919»%, ainsi ce sous-lieutenant «tué [...] en se servant
de ce fusil au cours d'une attaque allemande»® a Verdun en mai 1916, ainsi le
sergent Blum, tué le 2 juin suivant, remémoré en 1935 comme «remarquable de
calme et de bravoure»®. Cette édition de 1935 atteste la présence de nouveaux
morts, qui s'ajoutent aux autres, des fantémes toujours présents pour Delvert
en 1933-1934, au moment méme ou son inspecteur lui reproche de parler de
la guerre de facon inappropriée.

Conclusion

En remarque conclusive et en attendant les résultats d'une enquéte plus large,
on peut déja souligner que la proximité entre les représentations des postures
d’autorité de l'officier et de I'enseignant, trés présente dans 'univers scolaire
d’avant 1914, ne se dilue pas tout a fait dans 'expérience brutale de la Grande
Guerre. Si un grand nombre d’enseignants et d’'instituteurs anciens sous-of-
ficiers ou ancien officiers de terrain ont peiné a retrouver dans leur classe la
singularité du pacte hiérarchique qui les unissait a leurs subalternes, chefs
d’établissement et inspecteurs d’académie continuent a penser I'encadrement
idéal des éléves sur le méme mode que I'encadrement idéal des hommes en

84  Ibid., p.97.
85 Ibid., p.269.
86  Ibid.
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guerre : il s’agit d’avoir de «I'ascendant» sur les €léves par un mélange de «cou-
rage», «d’exemplarité», de «bienveillance» et de «dévouement». Il s’agit encore
d’étre un «entraineur d’éléves». Par ailleurs, lors des lecons, la mobilisation
d’exemples empruntés a I'expérience personnelle de I'enseignant ancien com-
battant semble tolérée sinon encouragée par les autorités scolaires. Peut-étre
n’apparait-elle pas seulement comme un résidu de la pédagogie de guerre pra-
tiquée entre 1914 et 1918. L'usage des exemples personnels demeure efficace
tant qu’éléves et enseignants partagent les souvenirs d'une expérience sensible
de la guerre, au front ou a l'arriére.

Apres 1918, la Grande Guerre au lycée comme a I'école fut d’abord glorieuse
et héroique. Elle place I'enseignant qui s’y est distingué en héros au sein d'une
communauté en deuil d'une part, et reconnaissante d’autre part. Mais vers la
fin des années 1920, le changement de génération scolaire rend plus difficile,
sinon impossible, la prise en charge du deuil et des souffrances ainsi que la
permanence de certaines valeurs guerriéres. Un clivage mémoriel s'opere ainsi
au tournant des décennies 1920 et 1930 au sein des mondes scolaires. Il prend
la forme d’'une démobilisation culturelle qui semble achevée chez ceux qui
n’ont pas combattu, et celle d'une guerre qui ne passe pas pour ceux qui l'ont
faite. Delvert en consigne encore les morts en 1935, il souffre dans son corps
et la guerre continue ainsi de s'imposer a lui au moment précis ou, au sein
des classes, la guerre passe ou doit passer. Il meurt quelques mois apres sa
mise en retraite, sans s’étre visiblement dépris de sa guerre, ni physiquement,
ni psychiquement sans doute. Comme pour beaucoup d’autres professeurs et
instituteurs, son milieu professionnel, ici le lycée, n’était-il pas devenu la plus
cruelle pierre de touche de son impossible sortie de guerre?
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